当代基层人民的好村委支书

暴雨夜里的那通电话，成了孙胡沟村村民心里永远的痛。

2025年7月26日晚上11点18分，村支书尹春燕扯着嗓子在电话里喊："老张叔！水都漫过桥面了，您二老赶紧撤！"电话那头87岁的张德山还在磨蹭："俺这老屋几十年了，结实着呢！"

23点22分，一声巨响过后，电话突然断了。会计王钺记得清清楚楚，当时尹春燕抓起手电就往外冲，他拦都拦不住。"那可是两条命啊！"她甩下这句话就消失在雨夜里。谁能想到，这竟成了她留给世界的最后一句话。

监控录像里，尹春燕和丈夫蔡永章打着手电筒，在齐膝深的洪水里艰难前行。手电光在暴雨中忽明忽暗，活像风里的蜡烛。村民们后来都说，这夫妻俩就是两头倔驴，明明可以等救援队，非要自己往危险地方冲。可这话里没有埋怨，全是心疼。

尹春燕的办公桌上还摊开着防汛预案，第七页上用红笔圈出来的"孤老转移专人负责"几个字格外扎眼。这丫头办事向来较真，去年冬天大雪封山，她愣是踩着半米深的积雪给留守儿童送退烧药，回来时两条裤腿冻得能立起来，还跟人开玩笑说这是最新款的"冰雕时尚"。

搜救持续了整整十九天。河岸上插满了系着红布条的树枝，这是老辈人给迷路魂灵指路的法子。潜水员第三次下潜时，村民于秀芝突然蹲在地上哭起来："春燕最爱干净，这会儿泡在冷水里该多难受啊......"

8月13日下午，白河湾传来消息。当裹着淤泥的遗体被打捞上来时，不知谁喊了一嗓子："书记回家了！"顿时鞭炮声噼里啪啦响成一片，按当地规矩，这是要帮逝者找到回家的路。

张德山老汉攥着个红布包，里头是他攒了多年的三千块养老金。老人哆嗦着嘴唇念叨："这闺女......咋就非要去拽俺这老骨头？"红布包上歪歪扭扭写着："给闺女买双新雨鞋"。

现在村委会的墙上，尹春燕的照片笑得特别灿烂。有意思的是，她生前办的村民联系卡到现在都没发完，背面的手机号居然还在用。时不时就有村民往这个号码发消息："尹书记，我家新房上梁啦！""您惦记的葡萄今年结得可稠，甜着呢！"

白河岸边，不知谁用鹅卵石摆出"书记回家"四个大字。新栽的十九棵松柏在风里沙沙响，那动静跟春燕当年挨家挨户走访时的脚步声一模一样。村里老人说，树和人一样，根扎得深了，就再大的风雨也吹不倒。这话在理，你看那洪水能冲垮石桥，可就是冲不垮人心筑起的堤坝。

本文只是休闲娱乐，不会及任何商业用途，假如侵权请联系我们进行处理。