湖北孝感：消防教学入军营，为退役军人就业增加“安全资本”

“退伍了还要上课？这不是又套娃军训吗？”8月12日，孝感孝昌的退役士兵坐在教室里，心里嘀咕着，可刚看完一段电动车楼道爆炸的监控视频，全场瞬间安静，大家脸色都变了。视频里火苗蹿到天花板，40秒不到，整层楼全黑。屏幕一关，教官的一句话把所有人拉回现实：“火不会因为你穿过军装就绕道。”

这堂课不是走流程。孝昌消防大队和县退役军人事务局把46名准备返乡或转业的哥们分成了6排，每人面前一只纸杯、一壶凉茶，看似放松，其实气氛拉满。教官先甩出三起近期火灾：武汉某小区凌晨电线短路，3人没了；襄阳一餐馆煤气泄漏，屋顶掀掉；孝昌本地一辆停在路边的SUV自燃，旁边就是幼儿园。时间、地点、伤亡数字全摆桌上，没人再嫌热。

“为什么总发生在后半夜？”有人举手。教官没背条例，只掏出一张温度曲线图，指着凌晨两点到四点的低谷说：“人最困，手机充电、电动车插线全在睡觉，没人闻得到糊味。”底下开始窃窃私语，有人摸出手机看了眼电池健康度，脸色又沉了几分。

接着讲到灭火原理，教官把三瓶矿泉水、一壶酒精、一块猪肉摆在讲台上，现场点酒精，火苗扑上去，猪肉吱吱响。他拿湿毛巾一盖，火灭了；再换干毛巾，火苗顺着布边往上爬。“看懂没？隔氧、降温、断燃料，顺序不能乱。”没有PPT动画，全是肉眼可见的化学反应，现场哇声一片。

轮到逃生技巧，教官干脆关灯。一秒黑屏，屋顶应急灯啪地亮起，他从讲台后摸出一根荧光棒：“楼道有烟时，这玩意儿比手机电筒管用，烟往上走，光往下照。”接着用一张湿纸巾捂住口鼻，蹲着往前爬，边爬边喊：“别喊救命，省点氧气，拍墙让队友知道你在哪。”真有人在底下跟着蹲，膝盖磕到椅子也不吭声。

理论课刚结束，院子里的实操区已经摆好六套灭火器和两盘水带。太阳毒辣，钢板地面烫脚，没人躲阴凉。消防员先示范：提起灭火器、拔掉保险销、握住喷管、压下手柄，一秒四步。听起来像顺口溜，可真轮到自己，有人把喷管当枪托，半天压不动，干粉噗一声糊自己一腿。旁边战友笑得前仰后合，教官只淡淡一句：“真起火，这腿就废了。”

水带连接更尴尬。两位退伍兵一人抱接头一人甩带子，手忙脚乱，接口卡不进，水滋得满地，鞋全湿透。教官在旁边计时：“火场里30秒接不上，隔壁屋就着了。”反复三次，最后一次终于在18秒完成，全场鼓掌，像赢了拔河比赛。

最刺激的环节叫“隐患找茬”。大厅里搭了三个模拟场景：客厅、饭店后厨、地下车库。每个场景故意摆了二十多处漏洞：插线板串成糖葫芦、电动车停楼梯口、煤气罐旁边堆纸箱、灭火器过期标签没撕。大家分组冲进去，一人拿手机计时，一人拿贴纸，找到一处贴一张。十分钟过去，最少的组找到9处，最多的揪出17处，差距一目了然。教官把贴满红点的场景拍照放大，指着一张张特写：“别以为看不见就不存在，火眼金睛是练出来的。”

中午食堂加菜，每人多一只卤鸡腿。可没人狼吞虎咽，都在刷群里刚发的成绩单，看看自己贴的漏洞有没有上榜。饭吃到一半，县退役军人事务局的同志宣布：“以后各位就是社区消防志愿者，二维码扫一扫进人才库，有培训、有积分、有表彰。”话音一落，手机叮叮当当响，有人已经把群昵称改成了“永不撤离的兵”。

下午开始实操回访。大家分组去了县城三个老旧小区，挨家挨户发宣传单，顺带给独居老人检查线路。一位大爷拉着退伍兵小刘的手不放：“小伙子，你帮我看看这电热毯还能不能用？”小刘蹲下摸线，外皮裂口，铜丝都露出来了，直接拔掉插头：“大爷，二十块换个新的，比住院便宜。”大爷连声谢谢，转身从冰箱里掏出一瓶冰镇酸梅汤塞给他，小刘没接，指了指自己臂章：“职责所在。”

傍晚回到大队，群里开始晒战绩：有人帮邻居换了保险丝，有人把楼道堆的纸板搬空，还有人顺路教会小孩怎么拨打119。教官把今天所有照片剪成30秒短片，配上字幕：“脱下军装，责任还在。”视频发到抖音，两小时点赞破万，评论区全是“退伍不褪色”。

日头西斜，一天的培训结束。大家排队交回荧光棒和湿毛巾，有人偷偷把那只旧灭火器塞背包，被教官笑着拦下：“下次社区演练再给你。”门口贴着两行大字：把部队作风带回家，把消防安全传万家。没人拍照打卡，但都记在心里。

晚上九点，孝昌城区灯火通明，一辆辆电动车安静停在划线区域，没有一辆堵在楼道。群里弹出一条消息：“兄弟们，明天早七点，社区广场集合，教大爷大妈用灭火器，谁迟到谁请奶茶。”下面一排整齐回复：收到！

火不会提前打招呼，但老兵时刻在线，这堂课值了。

你觉得，下次火场里，谁会是那个最快找到灭火器的人？